Para el Desafío de Haití, el equipo de Arquitectura para la Humanidad proporcionó informes sobre el terreno desde Haití.
Siguiendo a Marie Beliard, nos dirigimos al parque hípico. "Hoy compiten", nos dice Stacey.
Para la competición, los jinetes haitianos guiaban a sus fieles corceles (¡término técnico!) a través de un recorrido de barras de salto y piscinas, una ruta que se denomina, según tengo entendido, parcours. (Evidentemente, los gimnastas que construyen tolvas adaptaron esta carrera de obstáculos a las junglas de hormigón del este de Europa). Stacey confía en que a las niñas les encantará.
El centro ecuestre está, como muchas otras cosas en Puerto Príncipe, escondido en una zona verde y ventilada de la ciudad, justo al lado de la carretera principal flanqueada por barrios marginales. Sin embargo, el centro está inmaculado. El hipódromo lucía un cuidado césped con alegres obstáculos. En dos de sus lados había zonas de observación a la sombra; en otro, vallas publicitarias pintadas a mano (Duracell; Dog Chow; Pringles); en el cuarto, una cabina de retransmisión y un altavoz gigante en lo alto de un mástil. Detrás del hipódromo había un corral de tierra donde jinetes y caballos calentaban. En el aparcamiento de grava ya se habían estacionado brillantes coches negros y un llamativo camión de la ONU.
Pillamos una mesa de hierro a la sombra y disfrutamos de la escena antes de que empezara la competición. Stacey y el resto de la AFH visitan a menudo el centro ecuestre los fines de semana para asistir a una clase o a un evento; es una escapada rápida del trabajo, a menudo incesante, al que se enfrentan para reconstruir el país.
Enseguida vimos a Paco, el entrenador, en el corral hablando con los jinetes e inspeccionando los caballos. Paco era dominicano, un hombre seguro de sí mismo que se acercaba a la mediana edad. Lleva una gorra de béisbol blanca y unas gafas de aviador, y camina de un lado a otro cojeando ligeramente. Se nota que es un tipo curioso y extremadamente apasionado.
"Dicen que una vez mordió a un caballo", susurra Stacey al pasar. Me paso la siguiente hora intentando resolver esos problemas logísticos. Ella se va a charlar con él.
El público tarda en llegar. Las chicas están ocupadas con los móviles de Pouchon y Stacey, haciéndose fotos entre ellas y a nosotros.
Pouchon, al darse cuenta de que hablo francés, entabla conversación. Resulta que me había reconocido de visitas anteriores, y entonces le reconozco. Era guardia de seguridad en la casa de la AFH.
¿Qué hacía de vuelta? se preguntaba.
Informando, escribiendo, digo. Cubriendo la reconstrucción.
¿Como un periodista?
Como bloguero... ¿por qué, se ven muchos periodistas por aquí últimamente?
Seguimos en esa línea. A veces me cuesta transmitir lo que quiero decir. Pouchon me ofrece hablar en inglés, él lo entiende. Espera... si entiende inglés, ¿por qué estábamos antes sentados en el coche traduciendo todo a través de Ronald? Supongo que la cortesía es un camino razonable. Pero al darme cuenta de esto, la conversación se volvió prácticamente absurda.
Mientras charlábamos era difícil evitar a la madre de Genie. A todas luces, las niñas son buenas amigas, a pesar de la diferencia de edad. Genie posa para todas las fotos que le hace Rosie, e incluso se hace algunos selfies. Me doy cuenta de que está un poco mimada.
Las mesas están cubiertas con manteles blancos (excepto la nuestra) y todas las sillas están ocupadas por personas que esperan el espectáculo. Una bulliciosa voz francesa se hace oír por megafonía -interrumpiendo afortunadamente un disco de country americano- y anuncia la alineación de competidores. Paco se coloca en el centro del campo para prestar atención a las actuaciones.
Empiezan los paseos. Algunos son mejores que otros, y se ve cómo cada uno de los caballos se enfrenta a los obstáculos, con confianza o temor. Un jinete que Stacey conocía consigue una monta perfecta. Incluso el presentador se queda atónito.
Pronto llega la hora de irme. Me despido de Pouchon y de las chicas. A Stacey le doy las gracias por poder acompañarme en este corto viaje. Ojalá pudiera quedarme más tiempo, le digo, pero el lunes tengo una cita a la que no puedo faltar. Ronald y yo subimos al Hyundai alquilado y, tras dar unas cuantas vueltas de campana en la grava profunda, nos alejamos y salimos de Haití Ecuestre. Como siempre, un guardia nos abre una sólida verja metálica y Ronald le da las gracias con la mano.
Fuera del parque, Puerto Príncipe vuelve a ser Puerto Príncipe. El ruido de la calle. Los muros de hormigón cubiertos de cristales rotos. Un semáforo que funciona mal. Esta es la parte kreyol de la ciudad, si se piensa en el idioma. Haití Ecuestre era la parte francesa de la ciudad.
Es fácil pensar que estas dos Haitis están aisladas la una de la otra. Los hablantes de kreyol apenas parecen tener acceso al parque ecuestre. Pero eso no es del todo cierto. La hípica haitiana no es sólo una pasión para la élite. De hecho, Paco ofrece regularmente cursos con descuento a niños desfavorecidos y discapacitados. Defiende la equitación como medio de rehabilitación física. Los muros de su parque son permeables.
